Идеальный специалист – тот, кто справляется со своей работой на сто процентов, исполняет свою роль с величайшим мастерством, обладает совершенными навыками и глубокими знаниями выбранной области. А что, если идеальным становится представитель обслуживающей сферы, например, официант? Какой отпечаток на его личность окажут его услужливые навыки и прекрасное понимание психологии отношений клиентов с обслугой? Какую роль будет он играть в своей повседневной жизни? Сможет ли в отношениях с другими людьми не быть официантом? На эти вопросы автор не дает прямых ответов, он лишь показывает истории двух молодых официантов.
Каждый из них идет своим путем, оставаясь идеальным официантом. В центре повествования, конечно же, находится любовь. И она не принимает отчетливых форм, ведь каждый может смотреть на мир только своими глазами, и мы никогда не сможем разглядеть чувства другого, сокрытые в потемках его души. А была ли любовь? Была ли она ответная? Была ли она принесена в жертву? Хранилась ли она где-то в глубине, как сокровище из прошлого? Или была, как искра, потухшая молниеносно, была ли он безответна, была ли отброшена за ненадобностью и стерта с легкостью, как следы на песке новой волной? Каждый найдет свой ответ, читая роман швейцарского писателя, оставляющий тоскливое послевкусие настоящей жизненной драмы во рту.